Esa boca precisa, preciosa

esos lapachos florecidos frente a la parada del colectivo

ese día que hice un gol y lo vio mi viejo

ese velador del pato Donald que me salvaba de la oscuridad

esa primera vez con ella, cagados de frío, a la orilla del río.

Esa grasa de los chinchulines bien crocantes

ese hermano de la infancia

esa vez cuando vi el mar

esas resacas compartidas

ese libro que no me gusta prestar.

Esos calores sedientos en los veranos de Villa Dolores

esos siestones que se mandaba el pá

ese temor siniestro a la soledad

ese estar porque uno es y porque está

esos discos que supe escuchar al palo y no suenan más

esa pieza donde su gemido era lo mejor que me podía pasar.

Ese perro gordo, tan bueno que yo le quitaba los huesos de su boca animal

esas películas porno que veíamos cuando éramos pendejos

esos pendejos que fueron amigos

esos amigos que dejaron de ser pendejos y también de ser amigos

esos pecados sin culpa que le confesé al cura antes de hacer la comunión.

Esa madre cristiana e incansable que me parió

esa misma que llora cada vez que vuelvo para volverme a ir

esa presunta seguridad que me escasea

ese personaje que le invento al mundo que me desconoce

esas burbujas de la pipa que fabricó el Orión.

Esa abuela que aborrece de los políticos porque amó a la Eva

esa desgracia monocorde que se llama angustia de no se qué

esa plusvalía de la puta vida

ese calabozo todo miado donde estuve una vez.

Esa foto donde aparece un bebe gordo con mis ojos

esas torpes suturas que se llaman olvido

esas boludeces que no volvería a hacer

esa madeja que tejo y destejo todos los días

esos días que prefiero reventar.

Eso es todo. Todo eso es.

maové